1980’li yılların komedi dizileri Charles in Charge ve Growing Pains’de çeşitli roller aldı ve daha sonra 1990’ların Sydney ve 1993 tarihli Home Free dizilerinde başrollerde oynadı.
Perry, “Sanki birisi beni bir yıl takip etmiş, esprilerimi çalmış, tavırlarımı kopyalamış, hayattan bezmiş ama yine de şakacı yaşama bakışımın fotokopisini çekmişlerdi” demiş ve eklemişti:
Ancak proje gerçekleşmedi ve Perry şimdi sadece “Friends” diye anılan diğer dizide Chandler karakteri için yapım ekibinin diğer adaylar arasındaki ilk seçimi oldu. Böylece dizinin en son kadroya giren, en genç başrol oyuncusu olmuştu.
Haklıydı. Dizi büyük bir başarı yakaladı ve hep arzuladığı şöhrete artık kavuşmuştu. Ancak şöhret de sorunlarını çözmedi.
Aniston: Alkol kokusunu alabiliyoruz
“Dizi çekmek acı verici olabiliyordu” diyordu Perry:
“Dizi canlı seyirciyle çekilirken, seyirciler yeterince gülmezse ölecek gibi hissediyordum. Tabii ki bu sağlıklı bir durum değildi ama bazen tek kelimelik bir espri yapıyordum ve gülmüyorlardı. Ben de terlemeye başlayıp, spazmlar geçirirdim. Gerekli düzeyde kahkaha attıramadığımda dağılırdım. Bunu her bir gece hissediyordum. Bu baskı beni çok kötü etkiledi.”
Şöhretin halledemediği sorunlarını votkanın çözmesini umarak daha çok içmeye başladı.
Bir noktada vaziyet o kadar kötüleşti ki Friends’de Rachel karakterini canlandıran ünlü oyuncu Jennifer Aniston, “(Alkol) kokusunu alabiliyoruz” dedi.
Perry, “Nazik, biraz garip ama sevgi dolu bir şekilde söylemişti ve çoğul olarak ‘Biz’ demesi bana bir balyoz gibi çarpmıştı.”
Ancak Perry, rol arkadaşlarının kendisine çok yardımcı olduğunu ve alkolü bırakmış bir iş arkadaşının alkol bağımlılığından kurtulmasına yardımcı olmaya çalıştığını söyledi.
Alkolle mücadelesi inişli çıkışlı ve zorluydu. Rehabilitasyona girip, çıkıyordu. 1997’de bir jet ski kazası nedeniyle Vicodin adlı ağrı kesiciye bağımlı hale geldi. Alkol, metadon ve amfetamin kullanımıyla ilgili sorunları da vardı. 2000 yılında pankreas iltihabı nedeniyle hastaneye yattı.
Bir keresinde, BBC Radyosu'na verdiği mülakatta, Friends’in çekildiği üç yılı hiç hatırlamadığını söylemiş, “Üçüncü ve altıncı sezon arasında bir yerlerde pek ne yaptığımı bilmiyordum” demişti.
Hatıralarında, daha çok sayıda tedavi girişiminden sonra 2001’den bu yana çoğunlukla ayık olduğunu belirtti ama “60 ile 70 aksilik” dışında.
Friends, üç yıl sonra son bölümünü çektiğinde, oyuncular, ekip ve izleyiciler gözyaşları içindeydi. Perry herhangi bir şey hissetmediğini söyledi. “Aldığım opioidlerden mi yoksa içimin ölgünlüğünden mi bilmiyorum” demişti.
Bu kadar büyük bir başarıdan sonra, bu başarıyı tekrarlamak dizinin tüm oyuncuları için zordu. Perry, Aaron Sorkin’in “Studio 60 on the Sunset Strip’de bir televizyon yöneticisini oynadı ve The West Wing ve Ally McBeal gibi yapımlarda hafızalarda kalan performanslar sergiledi. Başka komedi dizileri de gelip geçti. Go On’da bir spor radyosu yorumcusunu, Mr. Sunshine’da bir spor tesisi müdürünü ve The Odd Couple’da pasaklı bir ev arkadaşını canlandırdı.
Filmleri arasında, arkadaşı Bruce Willis ile oynadığı The Whole Nine Yards ve devam filmi The Whole Ten Yards, Selma Hayek ile beraber rol aldığı romantik komedi Fools Rush In, ve Zac Efron’ın yaşlı halini canlandırdığı 17 Again vardı.
2016’da End of Longing adlı bir oyun da yazdı.
Perry hiçbir zaman gerçek aşkı bulamadı ve uzun süreli ilişkilerden kaçındı.
'Sevgiye ihtiyacım vardı ama güvenemiyordum'
Friends’in başlangıç günlerinde Jennifer Aniston’a karşı büyük bir ilgisi vardı ama daha sonra bu duygular buharlaştı. Asıl olarak Perry’nin deyimiyle “Aniston’ın kulakları sağır eden ilgisizliği” nedeniyle.
Daha sonra Friends’de de rol alan Julia Roberts ile birliktelik yaşadı. Ancak Perry’nin güvensizlikleri yüzeyden çok uzakta değildi ve hep Roberts’ın kendisini terk edeceğine ikna olmuş haldeydi:
“Niye terk etmesin ki? Yeterli değildim. Hiç yeterli olamadım. Bozuk, eğilip bükülmüş, sevilemez bir haldeydim. Onu kaybetmenin kaçınılmaz acısıyla yüzleşmek yerine, güzel ve harika Julia Roberts’tan ayrıldım.”
Başka ilişkileri de oldu. Carrie Fisher’ın üvey kız kardeşi Tricia, aktrisler Lizzy Caplan ve Yasmine Bleet ve menajer Molly Hurvitz gibi.
Ancak insanlara açılmakta zorlandığını söylüyordu:
“Sevgiye ihtiyacım var ama güvenemiyorum da. Chandler rolümü bırakıp, gerçekten size kim olduğumu gösterirsem beni fark edebilirsiniz ve daha da kötüsü beni terk edebilirsiniz ve ben buna dayanamam.”
İki hafta komada kaldı
Bu arada sağlık sorunları 2018’de kriz noktasına geldi.
Opioid kullanımı nedeniyle kalın bağırsağı “patlamış”, yedi saat süren bir ameliyat geçirmişti.
Ameliyattan sonraki ilk gece sağ kalma ihtimalinin yüzde 2 olduğu söyleniyordu. Sağ kalmayı başarsa da iki haftayı komada geçirdi.
Daha sonra “Az daha kendimi öldürüyordum. Hiç bu kadar çok parti vermemiş, bu kadar çok uyuşturucu almamıştım ve gerçekten çok uyuşturucuydu ve daha iyi hissetmek için yapılan beyhude bir girişimdi” diye yazdı.
Hatıralarında bağımlılığından kurtulmak için 7 milyon dolar harcadığını, 6 bin Adsız Alkolikler toplantısına katıldığını, 15 kez rehabilitasyon merkezlerine yattığını ve 30 yıl boyunca haftada iki kez terapi gördüğünü anlattı.
Büyük şöhretin halledemediği, derinindeki güvensizlikler için büyük bir bedel ödedi ama aynı zamanda deneyimlerini bağımlılara destek için kullandı.
Malibu Sahili’ndeki 10 milyon dolarlık evini 2012’de Perry House adıyla bir rehabilitasyon merkezine dönüştürdü ve ertesi yıl proje Beyaz Saray’dan ödül aldı.
Evi iki yıl sonra satsa da, bağımlılıktan kurtulmaya çalışanlara yardıma hala hazır olduğunu belirtti. Şimdi ölümünün ardından, oyunculuk yeteneğiyle birlikte bağımlılık konusundaki çalışmaları da övgüyle hatırlanıyor.
Friends hayranları da, hem kusurları hem de müthiş doğal komedi yeteneğiyle Perry’yi uzun süre sevgiyle hatırlayacak.